戴一副黑框眼鏡，笑起來時會露出一排潔白的牙齒。這就是黃西。去年，他登上美國記者年會的舞臺，用20分鐘的單口相聲表演逗樂一大批記者和美國副總統(tǒng)拜登。這段表演視頻在國內(nèi)各大視頻網(wǎng)站傳開，黃西，一下成為了眾多喜劇迷心中的“神秘人物”。

　　“他是怎么做到的？”無數(shù)網(wǎng)友發(fā)出這樣的疑問。而黃西的反應(yīng)很獨(dú)特，因為“科學(xué)界已經(jīng)不缺我這樣的人，但美國的相聲界還沒有一個中國人。”他認(rèn)為，成功是一定要找到自己喜歡的事，找到自己獨(dú)特的東西。

　　白天是科學(xué)家 晚上是喜劇明星

　　“《萊特曼秀》是在曼哈頓中心的埃德·沙利文劇場錄制。這個劇場歷史非常悠久，英語世界里所有有名的表演者都在這個舞臺上獻(xiàn)過藝，從甲殼蟲到貓王，從伍迪·艾倫到米奇·赫德伯格。萊特曼先生總是把劇場的溫度控制在13攝氏度左右。因為他認(rèn)為在這個溫度下人們比較愛笑……演出結(jié)束以后，《萊特曼秀》的領(lǐng)頭作家跑到臺上來祝賀我。當(dāng)時我非常激動，因為演出非常成功，我當(dāng)時感覺，即使那天晚上被一輛汽車撞上，我也會帶著笑容。后來一想，不應(yīng)該這樣想，因為我以后還想再到這個舞臺上表演。”

　　這是黃西在他的自傳《黃瓜的黃，西瓜的西》中的一段描述。黃西1970年出生于吉林省白山市，畢業(yè)于吉林大學(xué)，主修生物化學(xué)。黃西在吉大時就喜歡寫笑話和講笑話，喜歡聽單口相聲。美國作家馬克·吐溫與導(dǎo)演伍迪·艾倫的作品對他的啟發(fā)很大。小時候，黃西經(jīng)常站在電線桿子下聽喇叭里的相聲，邊聽邊笑，然后再回家講給母親聽。他在大學(xué)期間留了長發(fā)，還燙了當(dāng)時流行的爆炸頭，也演過兩三個小品。當(dāng)時的黃西并沒有想到自己的未來將與相聲結(jié)下不解之緣。本科畢業(yè)后又進(jìn)入中國科學(xué)院念了碩士，1994年，24歲的黃西前往美國得克薩斯州萊斯大學(xué)攻讀化學(xué)博士學(xué)位。

　　他曾經(jīng)的夢想是在大學(xué)找到一個生化教授的職位，而現(xiàn)實卻是迫于生計，他放棄繼續(xù)深造，選擇到麻州劍橋市一家生物制藥公司工作，從事癌癥研究，這是2000年。2001年，同事帶黃西去休斯敦一家相聲俱樂部看了場單口相聲，那是他次知道美國也有單口相聲，一下子就迷上了。從此，乏味的工作之余，黃西的樂趣就是創(chuàng)作相聲段子。他收集笑料、不輟創(chuàng)作，還參加了一個“笑話寫作培訓(xùn)班”，接觸到喜劇圈。從此，黃西開始了“雙面人”生活——白天在制藥公司上班，晚上四處尋找登臺機(jī)會。

　　2002年冬天，美國波士頓的一個名叫“漢納”的體育酒吧，一個身材瘦小、戴著黑框眼鏡的中國男子走到角落里的麥克風(fēng)前，用帶著濃重口音的英文作自我介紹，要給大家表演單口相聲。這是黃西次登臺，5分鐘之后，既沒人笑也沒人鼓掌。等他走下臺，有個陌生人走過來對他說：“你可能很有趣，但是我聽不懂你在說什么。”

　　次表演以失敗告終，沒有人記得他的名字。

　　用做實驗的精神講笑話

　　黃西的份工作是在劍橋市的一個生物技術(shù)公司，沒到一年半就倒閉了。然后，他在波士頓就另外找了一份工作，在全球第三大制藥公司賽諾菲-安萬特做高級研發(fā)。

　　在生物制藥公司工作，對于黃西來說，已經(jīng)創(chuàng)造了一個“奇跡”。畢業(yè)后的一段時間，黃西還經(jīng)常被學(xué)校請回去，為即將找工作的學(xué)弟學(xué)妹們傳授經(jīng)驗，告訴他們，一個剛剛走出校門的學(xué)生，是如何拿到大型企業(yè)生化科學(xué)家這樣的職位的。不過誰也沒想到，黃西會放棄每年6位數(shù)的穩(wěn)定收入，成為一個單口相聲演員。

　　黃西說，次去聽單口相聲，盡管只聽懂了一半的笑話，但他對此非常著迷。盡管黃西的GRE成績非常好，但是到了美國，他面臨了和許多留學(xué)生同樣的問題——“張不開嘴”。“美國人常用的詞，經(jīng)常在書里學(xué)不到，我覺得這也是中國英語教學(xué)的一個弊病。我們在學(xué)校里整天學(xué)This is a desk(這是一個桌子)，我去美國17年一次也沒用過這句話。”但是他不怕說話，“聽不懂就多聽，說不好就多說”。黃西說，即使自己現(xiàn)在已經(jīng)成了一名職業(yè)的單口相聲演員，骨子里，他依舊是個科學(xué)家的做派。

　　談早年的英文段子，黃西說：“他們就是聽不懂呀，他們甚至覺得我說的根本不是笑話。”為了克服這個問題，他白天在實驗室里搞科研，晚上在家里寫笑話。黃西說，寫笑話時他依舊“沿襲了科學(xué)的方法”。他在一些小場合測試了數(shù)百個笑話。他說，就像篩查與癌癥相關(guān)的基因一樣，有時一百個笑話中只有一個可笑。

　　“在我情緒低的時候，總會想起在吉林大學(xué)時的一個同學(xué)，他的愛好就是高等數(shù)學(xué)，雖然學(xué)得不好還不及格，但他就是愛好這個。后他補(bǔ)考也過去了，但還在做高等數(shù)學(xué)題，他就是喜歡做這個。這種精神是值得我學(xué)習(xí)的。不一定做成功了才算成功。”

　　在《萊特曼秀》“翻身”

　　“美國《萊特曼秀》表演單口相聲的亞洲人。”這是很多媒體給黃西貼上的“標(biāo)簽”。很多人說，黃西通過《萊特曼秀》一炮而紅。不過黃西說，沒有之前8年幾千個段子的積淀，根本不會有他和《萊特曼秀》的交集。

　　“有一次，有人說給我50美元，在一個相聲劇場作開場演出，我答應(yīng)了。演出結(jié)束后，那個人說我不能給你50美元了，老板不同意，算我欠你一個人情吧。”黃西在書中回憶，“那個時候，我覺得真好，有個喜劇圈的名人欠了我一個人情。雖然我之后再也沒有和他合作過。”

　　“黃氏幽默”里總是散發(fā)著這種自內(nèi)而外的智慧、思考和諷刺的力量。黃西的包袱抖得非常有智慧，甚至有一些腦筋急轉(zhuǎn)彎的意思。他的單口相聲完全不同于一些演員的口水滔滔，而有另外一種喜劇的魅力——全部是簡單的字詞，講那種需要動腦筋才能理解的冷幽默。

　　2009年4月17日，黃西登上了美國著名的《大衛(wèi)·萊特曼秀》的舞臺。這次演出非常成功，黃西每抖一個包袱，觀眾都會回贈雷鳴般的掌聲，短短六分鐘的演出視頻至今已經(jīng)有超過一千萬次的點擊率。這一天，成為他藝術(shù)生涯的轉(zhuǎn)折點。其后，美國另一檔收視率極高的日間脫口秀節(jié)目《艾倫秀》也向黃西伸出橄欖枝，多次邀請黃西上臺表演。

　　2010年3月，黃西在美國華盛頓舉行的美國廣播電視記者協(xié)會宴會上為美國副總統(tǒng)拜登等人表演。能在美國記者年會上表演，對美國的相聲演員來說是非常高的榮譽(yù)。收到邀請后，黃西非常激動：“從2009年12月開始，我就開始為記者年會做準(zhǔn)備。每天送完孩子上學(xué)，我就去咖啡廳寫一個小時笑話，然后再去上班。”年會上，黃西的表現(xiàn)非常出色，也讓他在國內(nèi)獲得了非常多的粉絲。“很多高中生給我寄來英文笑話。”黃西說，沒想到，自己在美國的成就可以這么快地影響到祖國的年輕人。

　　記者手記

　　“單口相聲讓我激動”

　　成名之后的黃西有了經(jīng)紀(jì)人，演出收入也比以前好了很多。不過，黃西仍然是從前的樣子：全身上下找不到一件，所有衣服依然由太太購置。“我太太會一次買5件衣服回來，我從中挑選2件合適的，然后她再將余下的衣服退掉”。

　　從一名生化博士畢業(yè)生，到專職相聲演員，黃西這一步走了11年。這樣的高智商、高學(xué)歷的喜劇演員的成功之路，因為一路與笑話相伴，加之他特有的幽默表述，讓外人很容易忽略掉成功人士通常所要經(jīng)受的重重磨難與艱辛。不過，讀黃西的自傳，我們?nèi)匀荒軌蛟谄涑擅暗慕?jīng)歷中感受到歡笑背后的辛酸。

　　在黃西的微博上，有網(wǎng)友向他提問：在美國這樣看重人生興趣的華裔多嗎？黃西坦白地回答：不多。黃西說，在做單口相聲演員之前，也曾經(jīng)嘗試了很多其他的愛好，比如高爾夫球、射擊等等，后發(fā)現(xiàn)，“單口相聲讓我激動”?？吹竭@個回答，我們終于理解這個一直做著科研，卻老是想著“講段子”的黃西為何放棄高薪改行了。

　　眼下，黃西正在籌備一檔自編自演的情景喜劇，目標(biāo)還是要通過自己的表演，展現(xiàn)移民生活的狀態(tài)。“我想讓人知道，單口相聲是一種看待社會的方式，我覺得有意義，我會一直做下去。”談到回國的計劃，黃西說他也考慮過回到中國進(jìn)行演出，不過需要先創(chuàng)作出適合中文語言環(huán)境的段子。“語言環(huán)境、生活背景都會對一個笑話的效果有很大的影響。”黃西認(rèn)為，寫出好的中文段子也需要他不斷地“試驗”。未來，黃西還想籌備一個動畫劇，讓中國的孩子可以通過動畫的方式學(xué)習(xí)純正的美國生活用語。這個夢想對于黃西來說，也不會太遠(yuǎn)了。

　　本版撰文 新報記者